ПИСЬМА ИЗ КРЫМА. ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 

КРЫМСКИЙ ТОСТ (К 218-летию присоединения Крыма к России).

Дорогой друг. Спешу сообщить тебе, что я все больше обживаюсь на крымской земле. В последнее время даже удалось свести знакомство с некоторыми  крымскими политиками, а также стать свидетелем  некоторых политических мероприятиях. Вот тебе мой отчет.

Грач, который не улетает.

Грачи, подобно всем   пернатым, – создания исключительно корыстные. Их негласный девиз – «Где тепло, там и родина», «Где корм, там и родина». И отправляются, в полном соответствие с этим принципом, на зиму на юг, где теплее и больше корму. Даже крымские пернатые большей частью не остаются здесь на зиму, хотя здесь вроде бы и достаточно тепло и  корму пока еще хватает. И многих из них можно встретить в эту пору на Юге Франции, а то и того дальше, где-нибудь на Ближнем Востоке.

Но вот тебе моя история  об одном местном граче, который никуда не улетает из Крыма. Вот уже больше тридцати лет. Хотя, наверное, кто-то очень хотел бы, чтоб он однажды исчез, испарился и, желательно, насовсем. Знакомься  – спикер крымского парламента (об этой организации я тебе уже немного писал в прошлый раз) Леонид Иванович Грач.  «Лидер Крыма», как он гордо (и, видно, не без оснований) себя называет. Когда я как то раз встречался с ним, то ожидал увидеть (как рисует его местная оппозиционная пресса) эдаким большевичком образца 20-х 30-х годов, в кожанке,  с наганом за поясом и любимой присказкой-девизом на устах, вроде пильняковского  «Энегрично функцировать» (на «г» придыхательное, как здесь говорят едва ли не поголовно). Или «новым русским», точнее, «украинцем» новомодного покроя: пальцы веером, развязные манеры, полублатная лексика. На самом же деле Грач весьма импозантен,   с живым, острым умом и проницательным взглядом, в котором иногда проблескивала затаенная хитреца потомственного винницкого крестьянина. Грачу пятьдесят три. В Крыму - с 19 лет. Он полон сил и энергии. По первой специальности – столяр-краснодеревщик.  Начинал на «Керчьрыбпроме» секретарем профорганизации. Сделал головокружительную партийную карьеру, за десять лет дойдя от простого инструктора обкома  до его первого секретаря. То как раз  был 1991. Ну, ты  помнишь это время:  возвращение  «репрессированных народов», Горбачев в Форосе,  ГКЧП, и много других «странных» событий. Именно тогда случился и первый крымский референдум, зачатый и выношенный в стенах идеологического отдела обкома, в ту пору как раз возглавляемого  Грачом. После получения Крымом статуса автономии Николай Багров, тогдашний шеф  обкома, перешел в руководители Верховного Совета, а Грач занял его место. Казалось, все или почти все в жизни уже достигнуто. До вершины власти – один шаг. И не в какой-то рядовой области Украины, а в суверенном Крыму, почти отдельном государстве.  Но нет. Тут то судьба и припасла  Грачу испытания. Когда компартия, по образному выражению Грача, «грохнулась об асфальт», т.е. по сути, оказалась вне закона на Украине, милиционеры едва ли не вывели Грача под руки из стен его кабинета на шестом этаже «пентагона». Надо начинать жизнь заново. Но даже и простой работы для Грача на тот момент в Крыму не было.  Разве что возвращаться в краснодеревщики. Но Грач пошел наперекор всему и всем – он первым на Украине взялся за возрождение компартии в Крыму… 

Признаюсь, я всегда недолюбливал коммунистов. Наверное, за то, что слишком много врали. Говорили одно, а делали другое. И вольно или невольно своими действиями  подготавливали развал страны. Но вспоминаю времена десятилетней давности, когда те,  кто заканчивал свои слезные прошения о приемы в ряды КПСС шаблонным «хочу быть в первых рядах…», ну, теперь-то понятно  у чего: у «кормила власти», которое они понимали как «кормушку», и для которых потеря партбилета была сродни гражданской смерти,   видевшейся лишь в кошмарном сне, - спешили быстрее побросать свои «хлебные карточки», которые уже нельзя было выгодно отоварить, чтобы занять места у новых кормушек с заморским харчем, невольно проникаюсь уважением к тем, кто остался, не вышел, вопреки  всем доводам и давлению. Пытаюсь понять их мотивы. Не думаю, что они просто были менее расторопны. Наверное, в той  партии, лишь с виду выглядевшей монолитной,  одновременно сосуществовало несколько: партия карьеристов и приспособленцев, которые шагали в ногу со всеми, но слышали все это время «другой барабан», а потому враз взяли с «правой», как только раздался одним им внятный сигнал; партия  «выходцев  из народа», кто благодаря ей поднялся из низов и утвердился в жизни,  и партия большинства: статистов, исправных плательщиков членских взносов. Ну и еще, конечно, «внутренняя партия»,  так сказать, которую неправомерно отождествляют с «номенклатурой». Что же до «идейных» коммунистов, то  я в них не верю. Ведь даже у апостолов, когда те задумали жить по-коммунистически, снеся все наличное  имущество в одну кучу, из которой каждый брал, сколько ему нужно,  ничего в итоге не вышло. Но человек ближе к зверю, чем к ангелу. А нынче и подавно - дураков нет. Наоборот, каждый из общей кучи норовит утянуть хоть что-нибудь в свою норку. По данной классификации Грач принадлежит скорее  ко второму типу. Правильней, наверное, было бы называть этот сорт людей «защитниками народа», униженных и обездоленных. Только не «обманутого», как ему хотелось бы себя представить, но скорее «обманувшегося». Или «проигравшегося» в пух в стремлении к извечной мечте на три рубля выиграть миллион. 

Вообще, если проследить нашу «сверхновую» историю, то окажется, что последние  года три,  до подлета молдавских собратьев по отряду Passeriformes (которое надо, очевидно, переводить «Прощай, реформа») Грач был едва ли не единственным коммунистом (не считая «красных губернаторов»), кто по сути  стоял во главе  независимого государства, пусть и с весьма ограниченным суверенитетом. Т. е. конечно, почти все, до последнего мэра, состояли в свое время в «уме, чести и совести», а иные даже в аппарате обкома, ЦК, а то и вовсе Политбюро. Но затем их судьба сложилась по-разному. Кто-то создал структуру с красивым названием «под себя», кто-то вовремя примкнул к набирающему обороты движению,  кто-то стал «отцом нации» а то и вообще достиг статуса наместника бога…  

Когда  наблюдаешь за текущими политическими баталиями в Крыму,  понимаешь, что старая партийная выучка, школа что-нибудь  да значит. Наверное, последнее, что породила компартия под конец своего существования  - это плеяда  «крепких хозяйственников», уроженцев разного рода  жмеринок, бердичевых или конотопов, в которых больше от деревенских мужиков  - хитрованов с деловой хваткой, платоновских «механиков», поднявшихся до командных высот от сохи или станка и возводящих храмы, кольцевые автодороги, отделывающих кремли, по обе стороны от Казачьей Лопани, нежели от политиков. Ну и, понятно,  попутно не забывающих о себе.  

Можно ли доверять словам Грача о своей
 преданности полуострову? Ведь сколько было тех, кто клялся в любви к Крыму. И где они нынче? Но Грачу хочется верить - у него уже  была возможность  перебраться  в Киев. Был момент в 1998 году, когда у нынешнего спикера было на руках два мандата – в Верховную Раду Украины и  Крыма. И  мог бы  Грач  сидеть  в золоченой клетке на обильном пайке в окружении товарищей по партии вместо того, чтобы принимать здесь удары на себя фактически в одиночку. То есть ты понимаешь,  что наш Грач – птица отнюдь не стайная.

Временами Грачу приходится совсем несладко. Обычно это происходит с наступлением холодов, в декабре-январе. Так, в декабре 1999 года он пережил настоящую попытку парламентского переворота. В декабре-январе 2000 он и вовсе  лишился парламентского большинства и уступил в «битве за бюджет» сторонникам правительства. В итоге парламенту урезали довольствие, правительству же – увеличили. Остается поражаться умению Грач спасать ситуацию в патовом или практически проигрышном положении. Не знаю, что ему помогает, животный ли магнетизм, природное чутье или вмешательство неких высших сил. Но и в иные времена у него мало времени на передышку: Грача треплют, жмут, клюют со всех боков: справа, сверху, снизу (сам Грач называет себя «боксерской грушей»). Украинские националисты, крымские олигархи, татарские активисты, местный криминалитет, русские общинники каждый день поносят его на страницах своих газет,  на митингах или на сходках. И, может, лишь только слева его надежно подпирает родная партия и немногочисленная, но сплоченная  группа соратников. Но Грач держится. Грач не сдается. Он не подает виду, что ему больно. И только далеко не птичье  сердце Грача, как портрет Дориана Грея, покрывается все новыми рубцами и шрамами…

Бывает,  сторонники крымского спикера и крымского премьера сходятся врукопашную. Но чаще дело  ограничивается   словесными  перепалками. Сторонники Грача грозят «порвать» оппонентам за того «пасть», сторонники крымского предсовмина Куницына – «разодрать задницу»  недоброжелателям последнего. Однако до действий дело не доходит.  Ведь,  по сути, все тут люди весьма мирные….

Вообще, что до  взаимоотношений Грача и Куницына, то это отдельный разговор. Иногда так и подмывает пропеть что-нибудь на тему жизни животных типа: «Грачу и кунице вовек не ужится…». Но, однако, понимаешь, что дело не в разнице видовой или классовой принадлежности, темпераментов, возрастов (между ними - 12 лет), гороскопов и т. п.. И даже не в борьбе нового со старым. Ведь  вышли то все из «Шинели» КПСС. Пока Грач рос по ступеням карьеры в крымском обкоме, Куницын продвигался по ступенькам в Красноперекопском горкоме партии. Это потом уже стал демократом и городским головой, а последние пару лет – предсовмина. 

По сравнению с большинством нынешних политических оппонентов Грача, которые сами в большинстве своем набирались из бывших партийных и комсомольских работников среднего звена, он имеет перед ними уже то неоспоримое преимущество, что ему не приходилось менять свои взгляды. Это совсем не то же самое, что оставаться закоснелым, не способным к изменению. Ну и, еще вдобавок то, что он уже был, когда большинство из них в политическом отношении еще ходило под стол. Иными словами Грач - «старожил» местной политики…

Наверное, это и есть основная способность настоящего политика: выдерживать давление с разных сторон, пытаясь сложить совокупность разнонаправленных усилий в общий вектор движения. Если же ты начал метаться между разными силами, то добра не жди - затопчут. В конце концов, даже его оппоненты вынуждены признать, что  Грачу на данный момент  замены в Крыму нет. Хотя не упускают случая поставить Грачу каждое лыко в строку: и в экономику встревать – не спикерское дело, и собственный дом он возводит не по средствам, и  планы экономического переустройства Крыма  его  грандиозны и не просчитаны и смахивают на авантюру.  Сергей Куницын незадолго до своей отставки весьма иронично окрестил Грача «Отцом всех наших побед и пророком всех наших поражений». Хотя может быть верным и обратное. Обычно именно Грач инициирует наиболее  значимые в Крыму  проекты. После чего вся местная братия начинает поднимать Грача на смех, выискивая в его начинаниях некоторые тайные мотивы: игра на публику, стремление поднабрать политических очков перед выборами и т. п. Однако по мере того, как проект начинает развиваться, обрастать мясом,  так сказать, тон оппозиции меняется. Так уже на моей памяти было и с «КрымавтоГАЗом», и с мостом через Керченский пролив, и с «одноканальным» бюджетом – идеями, поднятыми на щит Грачом. Когда же  дело обретает надежды на успех, оппозиция и правительство наперегонки  готово приписать заслугу себе. Вот и в Москву Грач первым проторил дорожку… Но уж ошибки,  малейшего промаха, Грачу ни за что не простят. Не говоря уж о поражении.  Например,  бывший соратник и старший начальник по обкому партии, а ныне ректор ТГУ Николай Багров, никак не может забыть Леониду Ивановичу давний эпизод последнего приезда четы Горбачева в  Крым, когда Грач произнес тост за  здоровье Раисы Максимовны. А что он должен был делать? Выставить женщину за дверь? Как галантный кавалер,  проявил вежливость к даме. А то, понимаешь, вышли все встречать Горбачевых в аэропорту в одних рубашках.… В конце концов, все ли вели себя должным образом, когда первая леди страны с кругозором сельской училки вершила судьбы державы, «выстраивая»  не то, что секретарей обкомов - командующих армиями, министров…. Вообще, эта нынешняя манера шастать по миру на пару чересчур отдает монархией. Или  семейным бизнесом (в котором особенно преуспела чета Клинтонов). Однако в монархическом правлении это еще имеет какое-то основание – наследники там и прочее. Но в демократиях во власть выбирают одного человека, а не все семейство. Нет, только не подумай,  что я  против женщин в политике. В конце концов, была и Тетчер. У которой муж, кстати, «злоупотреблял».  И, представь, она бы таскала его всюду за собой, а он водил бы к ней своих друзей-собутыльников по вопросу трудоустройства в правительстве. Или  пил бы с иностранными послами на виду у всего мира… 

А недавно Леонид Иванович вконец разошелся с Николаем Александровичем. Со всей большевистской прямотой. Как говорится, «Багров мне учитель и бывший доуг, но мы пойдем другим путем». 

Что Грач – фигура в Крыму популярная, свидетельствует хотя бы тот факт, что как раз перед Новым годом он был признан человеком года.  Что же до «человека века», если бы такой опрос проводился сейчас, крымчане, судя по всем опросам, наверное, отдали бы это место ни последнему русскому царю, ни Ленину, ни Сталину, ни передавшего Крым Украине Хрущеву, ни первому и последнему президенту СССР, но, кому бы ты думал? Л. И. Брежневу. И тут я бы с ними не стал особенно спорить, поскольку хорошо помню, каким Крым был в 60-80 годы: то был, пожалуй, период максимального расцвета Крыма за последние полвека. 

И напоследок  предвижу твой вопрос. А при каких условиях, хочешь спросить ты,  Грач все же согласится переменить свой «гнездовой биотоп», ареал обитания, и  покинуть Крым? Может, только заняв высший пост на Украине? По крайней мере, он уже за три года вперед сделал заявку на участие в следующих президентских выборах. Но для начала Грачу надо продержаться здесь, в Крыму. Однако возможен и такой поворот событий, как уже бывало,  что Грачу вновь придется уйти в оппозицию, организовывать массы, поднимать первички… Ведь скоро, скоро уже, меньше чем  через год, новые выборы в парламент. И я  уже заранее предвкушаю веселый гам, нахальные  звонкие крики и разбросанный  повсеместно свежий помет слетевшихся отовсюду прожорливых стай. Будто бы ожила, наполнилась звуками известная картина Савраскина. Ну, ты знаешь. Нет, это не «грачи» и не «скворцы» - «имиджмейкеры прилетели».

Написал я тебе  все это и решил себя перепроверить: а в самом ли деле «грач» по-украински означает то же, что и по-русски. Полез в свой украинско-русский словарь и, о ужас, обнаружил, что ошибался. Близость языков порой играет злую шутку, приводя к разным  казусам. Все, все рухнуло, пошло прахом, вся моя стройная теория насчет грачей, Corvus frugilegus,  их пристрастий и привычек. Извини, я  невольно  водил тебя за нос. Но сейчас уже поздно что-либо менять. Как ни будь в другой раз я, быть может, посвящу тебя в тайны ономастики – науки об именах и поведаю, какое значение она может иметь для политики. Вообще, эту науку надо  бы преподавать отдельным курсом в разделе политологии. Приведу лишь несколько примеров, чтобы показать тебе, к чему приводит небрежение ею.  Вот, например, оппоненты нынешнего президента Украины, поглядев на его невзрачную шевелюру, решили, что по голове того долбить – в самый раз будет. Но недоучли, что «ку(чма» в переводе с украинского означает «копна» (волос). Одним словом, они пошли за видимостью, а не за сутью.  А  надо зреть в корень. В корень слова. Или,  например, фамилия Березовский происходит вовсе не от русской «березы», как ты мог наивно полагать, а от древнееврейского «бере(з» - «кран» (того, из которого течет какая-либо жидкость; хотя интересно, где это в пустыне древние евреи могли видеть кран, если только это не был мираж?). Понятно, что обладателю такой фамилии должно везти со всем, что имеет отношение к текучим субстанциям (как-то нефть), но не в коем случае не браться за алюминий, тем более - эфир Или вот, «бу(рбулис» по-латышски и литовски– «пузырь», а «шахрай» по-украински – «лжец» и «мошенник» (так звали одного из шести судей Содома). Как ты думаешь, что у них выйдет, если они сядут, скажем, писать конституцию? Ну,  а как расшифровывается  фамилия Путин, я расскажу тебе как-нибудь в другой раз. Хотя здесь намекну, что корни следует искать в санскрите.

Равняясь на Пугина.

 Сейчас же  хочу  поведать тебе об одном весьма значительном событии здесь, в Крыму, свидетелем которого я  стал. Не так давно, перед самым новогодним праздником, здесь состоялось торжественное открытие очередного, покрасочного,  корпуса «КрымавтоГАЗ». Этот, казалось бы, незначимый в масштабах планеты факт, для Крыма (в первую очередь), для Украины и для России обладает громадной значимостью. Это – новый  шаг масштабного экономического проекта, осуществляемого под патронажем лично спикера крымского парламента, являет собой пример экономического сотрудничества в новых условиях, в котором центральное место занимает Россия. Однако, чуть подробнее.

«КрымавтоГАЗ», или, как его теперь именуют, Южноукраинский автомобилестроительный завод, это спасительный глоток воздуха для дышащей на ладан крымской экономики, да и для всей Украины. Он начинался 12 лет назад с маленького вагончика как мечта одного человека, Анатолия Лазарева, генерального директора автопредприятия. Когда строительство комплекса будет завершено, это будет настоящий автозавод,  который  обеспечит Крым семью тысячами рабочих  мест, а Украину –  сотней тысяч. Это тысячи новых, собираемых в Крыму «Волг», «ГАЗелей», «Соболей». Для Крыма этот проект особенно важен тем, что позволит существенно пополнить  собственный бюджет: по прогнозам, он будет отчислять в казну примерно половину от нынешнего. А это, сам понимаешь, выплаты бюджетникам, и развитие социальных и экологических программ и многое другое. И наиболее значительную роль в этом проекте играет Россия в лице горьковского автогиганта и его нынешнего генерального директора Николая Пугина. Надо ли объяснять, что без России и без Пугина ничего этого не было бы. Хотя это предприятие, чисто капиталистическое по своему типу: акционерное общество закрытого типа - аккумулировало усилия и капиталы разных сторон, в том числе и известной американской фирмы «Хайден», и украинского «Укрэксимбанка» и др. И можно лишь только догадываться, какими душевными затратами обошелся этот гигант современной индустрии Грачу и Лазареву, которых оппоненты обвиняли и в «строительном шарлатанстве», и во всех возможных прегрешениях.

Пока я писал тебе все это, пришли вести, что «КрымавтоГАЗ» стал и уже несколько месяцев  как не функционирует. Но связано это на этот раз не с местными проблемами, но с российскими разборками. Дело в том, что головная компания – российский «ГАЗ» сменил собственника, каковым теперь является «Сибирский алюминий». И как это теперь  откликнется  в Крыму – одному Богу известно. Зато у недоброжелателей Грача – новый повод для злорадства. На деле это лишнее свидетельство, как трудно в нашем разорванном пространстве наладить что-нибудь действительно стоящее, нужное людям.

Но есть и  еще примеры крымско-российского сотрудничества, точнее, даже крымско-московского. Вот, например, фонд  содействия экономическому и гуманитарному развитию «Москва-Крым». В 1999 году он осуществил 32 гуманитарные программы, в 2000 – 50, на нынешний год намечено 70. Все они направлены на поддержку русской культуры в Крыму, оказание помощи соотечественникам. Среди особенно заметных гуманитарных программ – юбилейные мероприятия к 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина, проведение Дней памяти И. С. Шмелева, Дней памяти воинов, павших при обороне Севастополя и в Крымской войне 1854-1856 гг. Получено свидетельство о регистрации Русского культурного центра в Симферополе. Отдельная программа Фонда – благотворительная, по организации отдыха и оздоровления москвичей в Крыму. В 1999-2000 году он направил на лечение и отдых более 8 тысяч детей и 2 тысяч ветеранов.  Всего же по путевкам Фонда в 2000 году в крымских здравницах отдохнули более 27 тысяч москвичей. А из последних новостей Фонда – у него открылся собственный  ИНТЕРНЕТ-сайт, где можно получать самую свежую информацию обо всем, что происходит на полуострове. Но и в деятельности Фонда не обходится без проблем. Как то решил он приобрести в собственность несколько крымских санаториев, чтобы облегчить задачу обеспечения дешевыми путевками россиян – и сразу почувствовал, кто в доме хозяин. Впрочем, не берусь судить, кто прав, кто виноват, ведь  каждым движет вовсе не альтруизм, а собственные интересы.

Или вот еще один пример, как Москва (опять же, она одна) помогает Крыму не растерять свой научно-педагогический потенциал, который в прежние времена был весьма высок. В Севастополе открыт и  провел первый семестр филиал МГУ.  Здесь (научно-педагогические кадры из Москвы)  готовят специалистов по компьютерной математике, экономике и управлению, физике и географии,  историков, филологов и журналистов, т. е. по тем специальностям,  которые могут быть максимально затребованы  в Крыму. Уже в этом году планируется набрать 200 человек, а через пять-семь лет – 5 тысяч. Но и здесь загвоздка: Украина на данный момент не признает кандидатских и докторских дипломов, выданных ВАК России.

И тем самым вновь возникает вопрос, жизненно важный для современного Крыма: на кого равняться, ориентироваться в нынешней ситуации. На Украину? На Америку? На Турцию? На Россию? Другими словами, откуда ждать инвестиций?  Но при более пристальном взгляде оказывается, что никакой альтернативы, никакого особенного выбора тут нет. С Украиной тут все ясно, поскольку, как ты уже мог заключить из всего ранее сказанного, она рассматривает Крым как своего рода полуколонию, и инвестировать в полуостров не намерена, да и, собственно,  нечего. Остается одна Россия, которая и есть единственное спасение для Крыма в данной ситуации. По данным за 2000 год, она инвестировала в крымскую экономику больше, чем все другие страны вместе взятые –81,7 млн. долл. (для сравнения: Узбекистан – 18,5, США –11,5, Швейцария – 5,4 и т. д.). Фигурирует в этом списке и Кипр. Ну, ты сам понимаешь, что на самом деле это никакой ни Кипр (а, наверное, и никакая не Америка и не Швейцария), а свой родимый бизнес, переведший денежки в оффшор или куда подальше и теперь инвестирующий в себя же. Так что остается опять же одна Россия. Но успокаиваться рано, поскольку это – капля в море, позволяющая лишь едва поддерживать полуостров на плаву, к тому же самые выгодные проекты могут увести из-под носа ушлые иностранцы.  И чтобы этого не произошло, чтобы Крым, внезапно не оторвался от берега и не уплыл к противоположному или, того гляди, вовсе  не ушел на дно, здесь замышлен грандиозный проект, который призван навеки приковать полуостров к России – мост через Керченский пролив. Самой себе  идее транспортного перехода через пролив  может сто, а может, тысяча лет, но только сейчас возникли реальные технические и материальные возможности его осуществления. А, главное, это политическая воля и решимость людей, которые решили довести этот проект до реального воплощения. И это, опять же, Л. И. Грач и московский мэр Ю. М. Лужков. Следует сказать, что оппозиция по своей заведенной привычке почти сразу начала поднимать Грача на смех за его «прожектерство», однако когда в поддержку идеи высказались главы двух государств, России и Украины, она несколько притихла и тут же сменила тон на восторженный, как будто это ей пришла в голову эта гениальная идея. Впрочем, о мосте я тебе еще как-нибудь расскажу отдельно.

Крымский тост.

Сейчас же я хочу тебя немного отвлечь от политических и экономических проблем. Я хочу, чтобы ты немного отдохнул и развеялся. И я решил предложить тебе вот что. Тебе надлежит раздобыть настоящее крымское вино. И когда ты наполнишь свой бокал этим напитком, я предложу тебе тост.

Не хочу тебе навязываться со своими предложениями, что выбрать к столу. Но все-таки осмелюсь дать тебе несколько советов. Может, ты уже и забыл вкус крымских вин, променяв их на французские или итальянские. Я тоже, признаюсь, живя в Париже,  заимел  привычку к французским  винам, благо они там не так дороги. Но, находясь сейчас  в Крыму, я, проявляя местный патриотизм, пью только крымские вина. Они напоминают мне о детстве, проведенном в Ялте. О моем деде, который в одно время подрабатывал дегустатором на винодельческом заводе-институте  «Магарач». Как мне тогда казалось, у него был испорченный вкус - он не мог пить сухое вино, не добавив туда сахару. А, может, ты совсем не любишь вина, и предпочитаешь всем напиткам традиционную русскую водку. Кстати, в арабском языке, как ни в каком другом существует  параллель – здесь «русский», «водка», и «духовный» - синонимы. И если ты предпочитаешь неразбавленные сущности, я предлагаю тебе выпить хорошего крымского коньяку. Только  заранее предупреждаю: остерегайся подделок. 

Кстати, наблюдая над жизнью здесь в Крыму, я сделал удивительное открытие, как народ, живущий в таком благодатном климате, где произрастает виноградная лоза, все больше скатывается к потреблению водки. Это и одно из направлений экспансии Украины в Крыму – традиционные крымские вина медленно, но неуклонно  вытесняются водкой с материка. Правда, есть здесь  свое секретное оружие, призванное утереть нос материковым дядькам  – предприятие «Союз-Виктан». Но полуострову, как мне кажется, он слишком дорого обходится. Вместо того чтобы приносить дивиденды, он пожирает бюджетные деньги как местный дельфин-афалина  - рыбу. Примерно с той же отдачей. В новом году на дотацию ему отведена седьмая (!) часть и без того скудного республиканского бюджета. А пока он завоевывает общеукраинский и мировой  рынок, народ здесь утешается ввозимыми с территории одесчины, виннитчины, луганщины, киевщины, днепропетровщины, немировщины  и т. п. шибающими без промедления в мозг и отшибающими историческую память «напоями». А то и вовсе «палеными», разлитыми где-нибудь в ближайшем подвале. И это еще один неоспоримый симптом нынешнего крымского неблагополучия. 

Это тот редкий случай, когда с данные наблюдений совпадают со  статистикой. Так, по данным динамики зарплаты/пенсии в Крыму пик был достигнут где-то в 1989 г., а минимум в 1991, когда доходы населения в долларовом исчислении упали едва ли не до нуля. Второй пик, едва ли сравнимый с первым был достигнут в 96-97 гг., после чего, вслед за российским дефолтом началось новое падение в пропасть, и от этой напасти, которую голландцы называют «pijn in portemonnaie («кошельковой недостаточностью») они не излечились до сих пор. По данным статистики, средняя зарплата по результатам 2000 года не дотягивает до прожиточного минимума, определенного в 311 гривен (55, 5 $), а средняя пенсия едва достигает 15 $. Так что ты понимаешь, что  здесь сейчас не до изысков, вроде повсеместно любимого на Украине «сала в шоколаде».  Водка нынче  -  самый доступный алкогольный напиток, а лук, эта пища бедных, – самая доступная еда. Кстати, лук здесь двух видов: обычный, репчатый и особенный, красный, «сладкий»,  так называемый «ялтинский», средиземноморский по происхождению и выращиваемый только на Южном берегу, не так уж дешев. Ты можешь видеть его развешанным гроздьями вдоль крымских дорог, продаваемым на каждом перекрестке. Местные жители уверяют, что у него нет запаха. Но ты этому не верь. Как-то раз, преодолевая природное отвращение (ведь даже кошки и собаки Южного берега Крыма, повадки которых я изучил и которые от скудной жизни приобрели привычку всеядности, пренебрегают луком), я все же попробовал, после чего  меня до сих пор преследует этот тошнотворный запах. Он настигает меня  по утрам, когда на кухнях начинается приготовление пищи, из-за чего мне приходится задраивать окна. Он преследует и на улице, исходя почти от каждого встречного, даже самой красивой девушки, на десяток шагов в виде стойкого шлейфа, отчего у меня быстро пропадает желание знакомиться. И если заговариваешь с кем-то, то приходится задерживать дыхание. Петр Вайль (или Александр Генис, я их все время  путаю) могут справлять  победу: их усилия по приучению представителей рода человеческого к несравненным растениям семейства лилейных, пусть и не Allium sativum, но только Allium cepa, дали здесь обильные всходы. Вот только иностранцы, которых сюда всячески зазывают, оценят ли они эту милую, невинную привычку аборигенов, от которой не помогают и самые сильные из рекламируемых освежителей полости рта и дезодорантов? И не придется ли местным властям в момент обещанного ими рая завозить сюда новый народ взамен деградировавшего от безысходности, спившегося от водки и насквозь пропитанного запахом лука? 

Впрочем, я опять о печальном, а ведь обещал тебя развеселить. Так вот, я не знаю, что ты выберешь в качестве напитка для праздничного тоста. Может, ты отдашь предпочтение винам «Массандры». Возможно, это будет мускат (а Крым славен своими мускатами). Как это у Игоря Северянина: «Плесните в чашу янтарь муската».  И из них первый и неповторимый король крымских вин – мускат белый Красного Камня. Он называется так потому, что изготавливается из винограда, произрастающего большей частью в урочище Красный Камень над Гурзуфом. Я него уникальный, с легким привкусом цитрона, букет, и его дают пить обычно в конце дегустаций. А подтверждением его исключительных свойств – 17 золотых медалей и 2 кубка Гран-при, полученные на международных конкурсах. Про него рассказывают такую историю: во время одного из таких конкурсов член комиссии, англичанин, отведав этого чудного вина, предложил всем присутствующим встать и продолжить дегустацию стоя. «Я не знаю, кто автор этого вина, но могу только сказать, что оно может быть родом только из России», таковы были его подлинные слова (интересно, что бы он сказал сейчас, узнав, что Крым уже не Россия?). 

Возможно, ты захочешь попробовать Кокур десертный Сурож (таково древнерусское название Судака), или тебя привлечет название Пино-гри  Ай-Даниль. Это вино называется так, потому что выделывается из серо-дымчатых гроздьев сорта Пино-гри, произрастающего на виноградниках Ай-Даниль винсовхоза «Гурзуф». Цвет этого вина – темный янтарь с розовато-золотистым отблеском, а в его букете ощущается аромат корочки свежевыпеченного ржаного каравая и тонкий оттенок айвы. Или ты выберешь Алеатико Аю-Даг, названное так по имени сорта винограда Алеатико, произрастающего на склоне горы Аю-Даг (Медведь Горы), или Бастардо. Или другое знаменитое вино: «Черный доктор», гранатово-красное, с тонами чернослива, шоколада и ванили,  из аборигенных сортов винограда, выращиваемого в Солнечной Долине под Судаком из подвалов Архадерессе, заложенный еще Светлейшим Князем и известным русским виноделом, «князем экспертов вин», Львом Сергеевичем Голицыным. С ним тоже связана одна легенда, о местном докторе, врачевавшем при помощи вина. Однажды к нему на прием пришел умирающий, истекающий кровью Полковник, раненный на охоте. Но поскольку доктора на месте не было, его ассистенты напоили Полковника вином в отсутствие доктора. Полковник поправился, но под воздействием алкоголя не узнал Доктора, когда тот воротился домой, и убил его. В память об этом печальном событии одно вино назвали «Эким Кара» («Черный Доктор»), а другое – «Джеват Кара» («Черный Полковник»).

А, может, ты захочешь отведать розового муската «Магарач», которое, как считают, является самым старым русским вином (первая партия его была произведена еще в 1836 г.). Кстати, немного об истории крымского виноделия. Оно начало развиваться здесь с конца XVIII в., практически сразу после воссоединения Крыма с Россией. Конечно, и до этого в этом благодатном крае, как нельзя лучше приспособленном для культивирования виноградной лозы, производили вино. Скорее всего, первыми виноделами были еще греки, завезшие сюда саженцы винограда их материковой Греции. Но именно с первых 20 га. виноградников Массандры графа М. С. Воронцова можно  вести отсчет  отечественного виноделия. Это потребовало длительной кропотливой работы по отбору сортов винограда, наилучшим образом приспособленных для выращивания в местных условиях, использованию традиционных для данного места сортов. Лучший виноград здесь выращивается здесь в Симеизо-Алупкинском, Ореандо-Ливадийском, Массандровско-Магарачском, Ай-Даниль-Гурзуфском и Кастельском амфитеатрах на высоте 88-150 метров над уровнем моря. Продолжительность солнечного сияния (до 300 дней в году), особенность почв, обращенность виноградников к морю, все это создает неповторимые условия для вызревания винограда, благодаря которым он набирает 24-26% сахара, а при перезревании – до 30, а в иные годы – до 40%. Такое высокое содержание сахара  позволяет производить лучшие десертные вина крепостью 13-16 об, без добавления спирта. Я уж не говорю о том, что технология приготовления лучших вин исключает добавление воды и сахара, а лучшие из лучших вообще готовятся вручную. Так, по крайней мере, было еще недавно. Сейчас же, когда расплодились разного рода фирмы и фирмочки (это явление окрестили здесь «фирменным бандитизмом», а то и подпольные заводы по разливу вина, я за это не ручаюсь. 

Вообще, ты когда-нибудь задумывался, что такое вино? Что делает его таковым? Если проанализировать состав любого вина, то можно вывести его особую формулу, в которой   80 – 85% будет составлять вода, плюс разного рода сахара (глюкоза, фруктоза, сахароза), винная, яблочная, молочная, янтарная, лимонная, уксусная кислоты,  эфирные масла, глицерин (придающий вину «бархатистость»), минеральные и  дубильные вещества,  разного рода «отдушки» и т. п. Но попробуй, возьми все эти ингредиенты, которые можно купить  в аптеке и смешай их в известной пропорции в  самой чистейшей родниковой воде. Получится ли у тебя настоящее вино? Нет, нечто, лишь по виду, по запаху, по форме имеющее видимость благословенного богом напитка, созданного для причащения. Ибо вино, что знали еще древние, есть «продукт и наука местности». И если оставить только науку, то получится клон. Ибо есть некое неизвестное,  некий неощутимый самыми точными приборами Х, который и делает вино вином. Этот едва уловимый Х и есть  примесь местности, почвы. Или, по-другому,  память. И я тебе скажу, кто такой Антихрист – это клонированный Христос (а это с современным развитием науки вполне осуществимо и уже есть проекты по клонированию Христа). Он выглядит как Живой Бог, его можно научить произносит речи о любви и всеобщем братстве, но все это будет ложью, подделкой. То,  что различает их, это  память: у Антихриста нет воспоминаний ни  о запахе ясель, ни о днях  скитаний, о встрече с Иоанном….  Различить их можно и по другому признаку: только  Христос мог обращать воду в вино, все, что сможет Антихрист – это репродуцировать повсюду самого себя, другими словами,  обращать  вино в воду, в уксус, в «вино со штихом», как выражаются дегустаторы. И подобным антихристам уже несть числа….

Если ты хочешь воду по настоящему ощутить ностальгию по прошлому, по несбывшемуся, пей мускат белый крымский. В нем – наибольшее содержание сахара, отчего оно даже слегка приторно, как утерянный рай. Если же твоей натуре претит слащавость, приторность и ты хочешь ощутить крепость вина, пей крепленые вина.   Пей напоенный солнцем и пьянящий херес (он самый крепкий из крымских вин, хотя его и называют иногда «дамским коньяком») или мадеру, особенность приготовления которой в том, что выдерживается долгое время на солнце в неполных бочках. Не обращай особо внимания на названия, ибо они – лишь знаки, отметки типов вин, но каждое из них – неповторимо, и ты не найдешь таких ни на Мадейре, ни в Хересе, ни где-либо еще. Все эти вина – «с крымским выражением лица» - неподражаемы и считаются лучшими каждое в своей номинации.  Или пей неповторимые крымские портвейны: белый Крымский Сурож или белый портвейн Южнобережный с легким оттенком миндаля. Или портвейн красный Ливадия, приготовляемый из винограда сорта Каберне, выращиваемого на почвах совхоза Ливадия, темно-гранатовый, с запахом вишневой косточки и сафьяна, вкус которого отличает шелковистая нежность, отчего вино «катится» во рту, словно жемчуг по бархату. 

Я перечислил тебе все крымские вина, и даже более того, что были удостоены Знака Качества еще в те далекие времена, в 1969 году. Но, может, ты, как и я, предпочитаешь столовые вина, и тут у меня тоже есть, что тебе предложить:  пей каберне «Магарач» или «Массандра»,  сухие  вина Алушты. Последние, кстати сказать, за свои уникальные способности выводить из организма токсины и радионуклиды уже давно завоевали признание у космонавтов. Но помни – вино – это кровь, кровь причастия, будь она темная, венозная или алая, артериальная. И, пия крымское вино, ты на деле причащаешься к этой земле. Потому предупреждаю в последний раз: остерегайся подделок.

И вот, я надеюсь, твой бокал наполнен, и я могу произнести тост. Но прежде я хочу рассказать тебе одну историю. О русской Императрице Екатерине Великой, стараниями которой Крым был возвращен в лоно России. Это было 8 апреля 1783 года, когда был издан «Манифест о присоединении полуострова Крымского … под державу Российскую». О том, как она, сгорая от нетерпения, рвалась поскорее осмотреть свое новое приобретение. О том, как она собиралась в Крым еще в 1785, но осуществить эту поездку удалось только в 1787 году. Это было, наверное, самым дорогим в истории путешествием в Крым: оно обошлось казне 15 миллионов рублей. Что было задействовано 10000 лошадей, из них 500 одновременно. А сопровождал Императрицу инкогнито не кто иной, как австрийский монарх Иосиф II. Охраной же на всем пути по территории Крыма служили эскадроны крымских татар. А все путешествие было расписано буквально по часам.

К чему я тебе все это говорю? Вовсе не для того, чтобы превознести достоинства монархии. Нет. Просто, меня удивляет разница в восприятии Крыма у правителей России. Но действия и поступки большинства из них имеют объяснение и оправдание. Так, можно понять Ленина, который никогда не был в Крыму, но, тем не менее, подписал Декрет о создании Крымской автономии. Можно  понять и Сталина, который предпочитал Кавказ, и который эту автономию ликвидировал. Можно как-то  понять  и оправдать Хрущева, передавшего полуостров Украине. Гены сыграли или желание кому-то отомстить? Или, наоборот, отблагодарить?  Можно найти объяснения и оправдания поступкам  первого и последнего Президента СССР, в бытность которого Генсеком был нанесен плохо восполнимый урон крымским виноградникам. Но, когда  дело дошло до серьезного, он предпочел укрыться здесь, на ЮБК, на заново отстроенной даче. Можно понять даже Гитлера, который, никогда воочию не видя Крыма, все же бредил им, спешно снаряжая корабли к берегам Ялты в момент,  когда еще не окончились бои за Севастополь, с единственной целью: посмотреть хоть одним глазком на божественную Ялту. Уж он как никто знал, что Крым, помимо его стратегического значения, – самый драгоценный приз за победу…  Единственный человек,  действия которого  невозможно  понять и  поступкам которого трудно найти  оправдание, это первый Президент России, который в лихорадке распада и борьбы за власть даже и не вспомнил о Крыме. Было слишком много выпито? Явно не крымских вин!  А, может, и здесь не обошлось без шахрая с бурбулисом?!

Ну, да ладно об этом. Наверное, ты заждался, Я обещал тебе тост. Вот он (а в качестве рефрена   я использовал слова Пушкина: «Дар напрасный, дар случайный…»

Пью за тебя, печальный Крым.

Увы, с тобой мы « разделимы»:

Меж нами мрак, меж нами дым,

«Случайный» дар Екатерины.

Тебя я сразу не узнал:

Как будто что-то подменили

С тех пор, когда я осязал

В последний раз твои твердыни.

В моих глазах вопрос застыл:

Ужели все невосполнимо?

Ужель и впрямь напрасен был

Тот щедрый дар Екатерины?

Но знаю, это все - тщета:

Еще с тобой мы повоюем

И в отражении щита

Еще узрим зарю былую…

Так отчего же мы грустим?

Ты ж нам для радости дал вина.

Пью за тебя, прекрасный Крым,

Бесценный дар Екатерины!

Ялта, Крым, 8. 04. 01 – 28.07.01

Переслал И. Косич

